踐行“兩山”理念守護綠水青山｜塌陷區上的三代人

秋日的徐州賈汪潘安湖，水波里蕩漾著晚霞的碎影。

40歲的臧猛猛站在湖邊，對著鏡頭比了一個“V”。指尖滑動，相冊里兩張翻拍的老照片像沉入湖底的記憶，被這瀲滟波光輕輕托起。

一張拍的是爺爺臧學啟。那是1968年的春天，他拄著單拐，身形瘦削，獨自站在“旗山礦”高聳的井架下。另一張拍的是父親臧繼富。1994年的冬天，他蹲在一座冒著濃煙的磚窯旁，對著鏡頭憨憨地笑著。

三張照片，隔著半個世紀的歲月變遷；三代人的命運，也像湖水的漣漪，一圈圈刻在潘安湖的故事里。

創傷——黑金蝕骨

“山有泰山，煤有旗山”。這句曾響徹徐州礦區的豪言，是臧學啟那一代礦工的信仰。

黑亮的煤塊里，藏著一代人的生計。

1957年，旗山礦建成，臧學啟幸運地成為一名礦工。下井一天，能讓全家人喝上稠粥，逢年過節還能割上兩斤肉。他把“先進生產者”的獎章別在簇新的的確良襯衫上，咧嘴笑時，嵌在眼角皺紋里的煤屑也跟著顫動起來。

對他來說，煤，就是黑色的金子。

但命運在1968年的一次塌方事故中驟然改變。

黑暗、劇痛、嗆人的煤塵……醒來時，臧學啟已躺在醫院里，右腿截肢，再也下不了井了。

那之后，他每天拄著拐杖站在村口，看拉煤車碾過土路，飛揚的煤屑在空氣里打著旋兒，落滿屋頂和莊稼地。

日子久了，他漸漸發現，土地開始“不對勁”了。

麥穗灌漿時瘦弱得像站不穩的孩子；土房的墻壁悄然裂開細縫，像指甲劃開的口子；有一些地面甚至開始出現凹陷。

年幼的臧猛猛記得，爺爺常在黑夜里嘆息。他問爺爺為什么嘆氣，爺爺告訴他：“咱們這地底下被挖空了，就像人被抽走了骨頭，是要出事兒的！”

然而，當時幾乎全村都以煤為生，有人蓋起了青磚瓦房，有人買了拖拉機，閑聊時大家總說“這煤能燒三代人”，沒有人注意到臧學啟欲言又止的神情。他幾次提醒大伙兒，但無人回應。無奈，他只能拄著拐杖回了家。

墻縫一天天變寬，雨天漏雨、晴天透風。風卷著煤屑往眼里鉆。

那股煤煙的味道彌漫著臧猛猛的整個童年，也伴隨著爺爺的一生。1998年，臧學啟去世。彼時，臧猛猛的父親臧繼富已在權臺煤礦工作了15年。

覺醒——破繭尋路

礦區的汽笛聲，是臧繼富成長的背景音。

雖然父親空蕩蕩的褲管曾是他兒時的陰影，但礦工畢竟是“吃公家飯”的象征，那時姑娘嫁人都先問“是不是礦上的”，這份經濟上的保障和身份上的榮光，還是讓他選擇成為一名礦工。

1983年，臧繼富如愿進入權臺煤礦，重復著父輩的軌跡。在黑暗的礦井下，臧繼富一邊把大塊的煤炭裝進礦車里，一邊盤算著月底能給家里添幾塊新布料，或是給孩子買個什么樣的新玩具。

本以為會在礦上待一輩子，但一次搬遷改變了臧繼富的想法。

自20世紀60年代起，由于采礦導致土地塌陷，周圍的村民陸陸續續開始搬遷。臧繼富記不清自己家究竟是哪一年搬遷的，他只記得，搬遷前夜，自己躺在吱呀作響的木板床上，盯著屋頂裂縫里漏下的冰冷月光，輾轉難眠：“還要挖下去嗎？家先沒了怎么辦？孩子以后咋辦？”這樣的疑問一直在他腦海中揮之不去。他覺得，父輩的路，似乎走不通了。

1994年，國企改革的風吹到了礦區。臧繼富攥著“停薪留職”的文件，站在了人生的岔路口。

那時，塌陷范圍持續擴大，受影響的村民越來越多，搬遷重建房屋如火如荼。臧繼富瞅準商機，東拼西湊借了一筆錢，承包下村頭磚廠，用礦上廢棄的煤矸石燒磚，第一年就賺了兩萬元。

磚廠最鼎盛時，他雇了十幾個村民，煙囪里終日黑煙滾滾。

然而，好景不長。隨著附近的小煤礦一個個關停，制磚成本不斷提高。磚，也賣不動了。

2010年初，潘安湖改造的號角正式吹響。當村干部上門做工作時，臧繼富正蹲在磚窯前抽煙。

“再燒下去，地就真沒了。”他掐滅煙頭，親手拆了磚窯。

在機器的轟鳴聲中，他彎腰撿起一塊沾著黑煤渣的磚頭——那手心傳來的沉重感，恰似兩代人拼盡全力卻始終無法沖破的發展困局。