今晚別煩我，我在看球。

最滾燙的呼吸、最熾熱的目光、最激情的吶喊，將匯聚在南京奧體中心體育場的夜空。不知90多分鐘熱血鏖戰后，南通和泰州哪家將捧起首屆“蘇超”冠軍獎杯？

13個城市，175天，85場比賽，516名球員，線上線下無數球迷……那些奔跑的身影、歡笑與眼淚交織的畫面，從盛夏延續到深秋，深深刻進每個人的記憶里。

一場省級業余聯賽，竟爆發出不輸世界杯的能量，以至眾多網友將2025年命名為“蘇超元年”。

那么，何以“蘇超”？

（一）

“蘇超”的生命力，源于將足球回歸于人的本真，讓賽事真正屬于人民。

從5月10日揭幕戰“門票送不出去”的窘境，到一個月后“一票難求、頻上熱搜”的盛況，“蘇超”在短短一個月內完成了從無人問津到現象級賽事的跨越。這種轉變，源于一個“真”字。

首先，球員鮮活真實，賽場沒有距離。516名參賽球員中，職業球員僅29名，其余是85名大學生、69名高中生，以及300多名來自各行各業的普通人。程序員、外賣員、教師、工人……當他們脫下球衣穿上工裝，就是你我身邊的平凡面孔。

其次，比賽態度真誠，拼搏不摻雜質。“誰行誰上”“沒有假球，全是‘世仇’” “可以被擊敗，但不能被打倒”——“蘇超”的球員不拿高薪，卻比許多職業球員更拼。拼搏第一，其余都是“其次”，有網友感嘆：“這才是足球該有的樣子。” 

更重要的是，參與氛圍真實，人人皆是主角。場上球員奮力拼搶，場下球迷吶喊助威。項目經理與工人并肩作戰，局長與市民一同揮旗。懂球的、看熱鬧的，心跳同頻，激情共振。球場邊的廣告牌上寫著“容得下理想，也容得下燒烤”，座位席上的觀眾在震天的聲浪中“去去班味兒”，找回純粹的痛快。

從“村超”的萬人空巷到“蘇超”的全網火爆，一次次印證：體育的生命力，根植于民間。人們厭倦了功利化的競技表演，渴望回歸體育本真，尋求純粹的精神慰藉。“蘇超”，讓足球重新回歸足球本身。

“蘇超”為何贏得人民的熱愛？我們不妨回味一下這句話：人間煙火就是最大的流量，真善美就是最好的表達。

（二）

“蘇超”的持久熱度，不靠流量炒作，而靠熱愛的內生動力。

有人說“蘇超”熱度在消退，事實卻恰恰相反。賽事如秋楓，正愈燃愈烈。這背后，是純粹的熱愛在推動。

熱愛的核心，是球員的初心不改。“進一球”的執著、“拼到最后一秒”的堅持，源于516名球員不問出處、只憑初心的參賽動機。沒有打卡上班，也沒有績效考核，他們卻比任何時候都更投入、更真誠。

熱愛的延伸，是球迷的全情投入。它是下班后直奔球場的堅持，是雨中觀賽的執著，是賽后主動清理看臺的自覺。透過這些畫面，我們看到的不僅是一場球賽的熱度，更是熱愛的傳遞與共鳴。

熱愛的升華，是賽事組織的人文關懷。城市主官躬身入局為球隊加油；賽事時間為方便球迷調整至夜晚；場地因觀眾增多及時更換——組織方“寵粉”式的服務，讓熱愛得以安放。

這份熱愛，最終超越賽場，成為社會溫情的載體。青海小球迷曼拉杰圓夢“蘇超”，在球場上與看護他的醫護人員重逢；淮安隊邀請盲校學生觸摸獎杯，現場志愿者提供賽事講解；南京隊員為小球童擋雨——“蘇超”早已超越足球，成為熱愛的匯聚地。

當熱愛成為驅動力，普通人也能創造奇跡。真正的英雄主義，不是天賦異稟，而是永遠選擇為熱愛奔跑。

（三）

“蘇超”的破圈之道，在于用共情打通傳播，讓賽事成為情感連接器。

無共情，不傳播。沒有段子和梗，沒有城市文化的深度參與，“蘇超”或許就不是今天的“蘇超”。媒體為“蘇超”造勢，“蘇超”為媒體引流，形成“媒體出力、賽事出圈、江蘇出彩”的多贏格局。

傳播的根基，在于對地域文化的深度激活。5月25日宿遷對陣徐州，關于“楚漢之爭”的討論點燃了“十三太保”“散裝江蘇”等根植于江蘇城市文化的網絡熱梗。次日，新華日報交匯點新聞成立“木更工作室”，以專業姿態介入民間敘事，實現“梗文化”的引導與升華。隨后，“蘇超”頻道上線，“蘇超有梗”“蘇超對歌”等等內容持續引爆話題……

傳播的廣度，依賴于多聲部、立體化的傳播矩陣。5月28日，“南京發布”推出《“比賽第一，友誼第十四”》，閱讀量迅速突破10萬+，展現出政務新媒體的話語活力。在此期間，主流媒體、商業平臺、自媒體與球迷社群共同編織起一張傳播網絡，推動“蘇超”從體育事件升級為社會文化現象。人民日報、新華社、央視新聞等央媒的聚焦，則進一步將其推向全國視野，完成從“地方敘事”到具有全國影響力的文化現象的價值躍升。

傳播的定力，源自面對爭議時不回避、不失語的真誠姿態。當南通隊因連勝遭遇“職業化”質疑，新華日報以《“南哥”煉成記》從容回應，通過呈現其扎實的青訓體系與群眾足球土壤，將輿論焦點從“身份之爭”成功引向“根基之辯”。真實，成為消解質疑、鞏固信任的最強音。

當玩梗成為風潮，媒體適時倡導“比賽第一，文明也第一”；當城市競爭白熱化，輿論轉而探討區域協同與“十三太保”個個能打的深層邏輯。由此可見，“蘇超”已經成為媒體的“試金石”：接得住情緒，才能引得來流量；設得了議程，才能引領而非追逐。

玩梗有道，流量有根，正是“蘇超”傳播的成功密碼。

（四）

“蘇超”的成功，表面是賽事出圈，實則是江蘇區域協同發展的必然結果。

對中國足球而言，“蘇超”并非首個省域足球聯賽，此前已有省份有過積極探索；“蘇超”之后，不少地方也在爭相組織城市聯賽。但為何是江蘇？為何是“蘇超”？

答案也在于江蘇堅實的協同發展基礎。“誰也不服誰”的調侃背后，是“個個都能打”的底氣——蘇南蘇北均衡發展，縣區特色鮮明，交通網絡密布，體育設施完善。這是“蘇超”得以成功的堅實支撐。

更深層的，是城市間的協作精神。蘇南蘇北的差距曾經很大，但通過區域協同發展、南北共建園區、城市聯盟協作，鑄就了今天“十三太保”個個能打的局面。其實，“十三太保”之間哪有什么仇和怨，有的只是一個“情”字。說到底，“人人想當南哥”，爭的是上進，不是高下；共同成就“蘇大強”，靠的是協作，不是獨行。

這種精神在“蘇超”期間得到了生動體現。“十三太保”激戰正酣時，湖北黃石在城市地標大屏亮出標語：“2020，你們為我逆行；2025，我為你們打Call！”五年前，“散裝”的江蘇十三市聚成一團火；五年后，同樣的精神在綠茵場上延續。

“蘇超”讓人們看見：一個地方的發達不僅是經濟繁榮，更是文化自信與社會凝聚力。

（五）

“蘇超”決賽的哨聲，是終點，也是起點。那一場場屬于普通人的比賽，早已在人們心中點燃了不滅的火種。

所以，何以“蘇超”？因其真，所以動人心；因其燃，所以聚人氣；因其凡，所以見不凡。

一個“蘇超”還遠遠不夠。愿“蘇超”不止在江蘇，不止在綠茵場，還能在更多城市、更多領域、更多人的心中，生根發芽。

愿每一個在生活里默默奔跑的人，都能在屬于自己的“球場”上，踢出一粒屬于自己的“進球”。

今晚，你看球不看球？